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Las condiciones mentales que suelen considerarse como analíticas son, en sí 
mismas, poco susceptibles de análisis. Las consideramos tan sólo por sus efectos. De ellas 
sabemos, entre otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en 
grado extraordinario, una fuente de vivísimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte 
disfruta con su habilidad física, deleitándose en ciertos ejercicios que ponen sus músculos 
en acción, el analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de 
desentrañar. Consigue satisfacción hasta de las más triviales ocupaciones que ponen en 
juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglíficos, y en cada una de las 
soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una penetración 
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espíritu y la esencia del método, 
adquieren realmente la apariencia total de una intuición. 

Esta facultad de resolución está, posiblemente, muy fortalecida por los estudios 
matemáticos, y especialmente por esa importantísima rama de ellos que, impropiamente y 
sólo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par excellence análisis. Y, 
no obstante, calcular no es intrínsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, 
lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en 
sus efectos sobre el carácter mental, no está lo suficientemente comprendido. Yo no voy 
ahora a escribir un tratado, sino que prologo únicamente un relato muy singular, con 
observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasión para asegurar que 
las facultades más importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor decisión y 
provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad primorosa del ajedrez. En 
este último, donde las piezas tienen distintos y bizarres movimientos, con diversos y 
variables valores, lo que tan sólo es complicado, se toma equivocadamente —error muy 
común— por profundo. La atención, aquí, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un 
solo instante, se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como 
quiera que los movimientos posibles no son solamente variados, sino complicados, las 
posibilidades de estos descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el jugador 
más capaz de concentración y no el más perspicaz. En el juego de damas, por el contrario, 
donde los movimientos son únicos y de muy poca variación, las posibilidades de descuido 
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son menores, y como la atención queda relativamente distraída, las ventajas que consigue 
cada una de las partes se logran por una perspicacia superior. Para ser menos abstractos 
supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas 
y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este caso la victoria —hallándose los 
jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en virtud de un movimiento 
recherche resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos 
ordinarios, el analista consigue penetrar en el espíritu de su contrario; por tanto, se 
identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el único medio —a veces, en realidad, 
absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un cálculo equivocado. 

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad 
calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente 
inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que no 
existe ningún juego semejante que haga trabajar tanto la facultad analítica. El mejor jugador 
de ajedrez del mundo sólo puede ser poco más que el mejor jugador de ajedrez; pero la 
habilidad en el whist implica ya capacidad para el triunfo en todas las demás importantes 
empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando digo habilidad, 
me refiero a esa perfección en el juego que lleva consigo una comprensión de todas las 
fuentes de donde se deriva una legítima ventaja. Estas fuentes no sólo son diversas, sino 
también multiformes. Se hallan frecuentemente en lo más recóndito del pensamiento, y son 
por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar 
distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa 
concentración jugará muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro 
mecanismo del juego, son suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer 
una buena memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son, por lo común, puntos 
considerados como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los casos que se hallan 
fuera de los límites de la pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En 
silencio, realiza una porción de observaciones y deducciones. Posiblemente, sus 
compañeros harán otro tanto, y la diferencia en la extensión de la información obtenido no 
se basará tanto en la validez de la deducción como en la calidad de la observación. Lo 
importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce únicamente al 
juego, y aunque éste sea el objeto de su atención, habrá de prescindir de determinadas 
deducciones originadas al considerar objetos extraños al juego. Examina la fisonomía de su 
compañero, y la compara cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el 
modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y 
tanto por tanto observando las miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada 
una de las variaciones de los rostros a medida que avanza el juego, recogiendo gran número 
de ideas por las diferencias que observa en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, 
triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si la misma persona podrá 
hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademán con que se deja sobre la mesa. 
Una palabra casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se vuelve una carta, 
con la ansiedad o la indiferencia que acompañan la acción de evitar que sea vista; la cuenta 
de las bazas y el orden de su colocación; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor, 
todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepción indicaciones del verdadero estado 
de cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los 
juegos de cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de 
propósitos como si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él. 
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El poder analítico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el 
analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso está con frecuencia 
notablemente incapacitado para el análisis. La facultad constructiva o de combinación con 
que por lo general se manifiesta el ingenio, y a la que los frenólogos, equivocadamente, a 
mi parecer, asignan un órgano aparte, suponiendo que se trata de una facultad primordial, 
se ha visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez, 
que ha atraído la atención general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio y la 
aptitud analítica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que entre la fantasía y la 
imaginación, aunque de un carácter rigurosamente análogo. En realidad, se observará 
fácilmente que el hombre ingenioso es siempre fantástico, mientras que el verdadero 
imaginativo nunca deja de ser analítico. 

El relato que sigue a continuación podrá servir en cierto modo al lector para 
ilustrarle en una interpretación de las proposiciones que acabo de anticipar. 

 
 

Encontrándome en París durante la primavera y parte del verano de 18..., conocí 
allí a Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecía este joven caballero a una excelente, o, mejor 
dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se había quedado reducido a 
tal pobreza, que sucumbió la energía de su carácter y renunció a sus ambiciones mundanas, 
lo mismo que a procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplácito de sus 
acreedores, quedó todavía en posesión de un pequeño resto de su patrimonio, y con la renta 
que éste le producía encontró el medio, gracias a una economía rigurosa, de subvenir a las 
necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo más superfluo. En realidad, su 
único lujo eran los libros, y en París éstos son fáciles de adquirir. 

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre, 
donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al 
mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me había interesado 
vivamente por la sencilla historia de su familia, que me contó detalladamente con toda la 
ingenuidad con que un francés se explaya en sus confidencias cuando habla de sí mismo. 
Por otra parte, me admiraba el número de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al alma el 
vehemente afán y la viva frescura de su imaginación. La índole de las investigaciones que 
me ocupaban entonces en París me hicieron comprender que la amistad de un hombre 
semejante era para mí un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié francamente a él. 
Por último, convinimos en que viviríamos juntos todo el tiempo que durase mi permanencia 
en la ciudad, y como mis asuntos económicos se desenvolvían menos embarazosamente 
que los suyos, me fue permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo 
con el carácter algo fantástico y melancólico de nuestro común temperamento, una vieja y 
grotesca casa abandonada hacía ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que 
no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecía como si fuera a hundirse en 
un retirado y desolado rincón del faubourg Saint-Germain. 

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos 
hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusión era completa. 
No recibíamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado 
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cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacía mucho tiempo que Dupin había 
cesado de frecuentar o hacerse visible en París. Vivíamos sólo para nosotros. 

Una rareza del carácter de mi amigo —no sé cómo calificarla de otro modo— 
consistía en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las 
demás suyas, condescendía yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos 
con un perfecto abandon. No siempre podía estar con nosotros la negra divinidad, pero sí 
podíamos falsear su presencia. En cuanto la mañana alboreaba, cerrábamos inmediatamente 
los macizos postigos de nuestra vieja casa y encendíamos un par de bujías intensamente 
perfumadas y que sólo daban un lívido y débil resplandor, bajo el cual entregábamos 
nuestras almas a sus ensueños, leíamos, escribíamos o conversábamos, hasta que el reloj 
nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad. Salíamos entonces cogidos del brazo a 
pasear por las calles, continuando la conversación del día y rondando por doquier hasta 
muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad esas 
innumerables excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila observación. 

En circunstancias tales, yo no podía menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya, 
por la rica imaginación de que estaba dotado, me sentía preparado a esperarlo) un talento 
particularmente analítico. Por otra parte, parecía deleitarse intensamente en ejercerlo (si no 
exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producía. Se 
vanagloriaba ante mí burlonamente de que muchos hombres, para él, llevaban ventanas en 
el pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy sorprendentes 
y directas de su íntimo conocimiento de mí. En tales momentos, sus maneras eran glaciales 
y abstraídas. Se quedaban sus ojos sin expresión, mientras su voz, por lo general ricamente 
atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por 
la ponderada y completa claridad de su pronunciación. A menudo, viéndolo en tales 
disposiciones de ánimo, meditaba yo acerca de la antigua filosofía del Alma Doble, y me 
divertía la idea de un doble Dupin: el creador y el analítico. 

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algún misterio o 
escribiendo una novela. Mis observaciones a propósito de este francés no son más que el 
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dará mejor idea 
de la naturaleza de sus observaciones durante la época a que aludo. 

Íbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al 
parecer, cada uno de nosotros se había sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos 
durante quince minutos ninguno pronunció una sola sílaba. De pronto, Dupin rompió el 
silencio con estas palabras: 

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequeño y estaría mejor en el Théâtre 
des Varietés. 

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decía y sin observar en aquel 
momento, tan absorto había estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi 
interlocutor había hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones. 

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro. 
—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprensión. No 

vacilo en manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oído. 
¿Cómo es posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando en... ? 
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Diciendo esto, me interrumpí para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él sabía 
realmente en quién pensaba. 

—¿En Chantilly? —preguntó—. ¿Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que 
su escasa estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia. 

Esto era precisamente lo que había constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly 
era un ex zapatero remendón de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, había 
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de este título. Pero sus esfuerzos 
habían provocado la burla del público. 

—Dígame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha 
penetrado usted en mi alma en este caso. 

Realmente, estaba yo mucho más asombrado de lo que hubiese querido confesar. 
—Ha sido el vendedor de frutas —contestó mi amigo— quien le ha llevado a usted 

a la conclusión de que el remendón de suelas no tiene la suficiente estatura para representar 
el papel de Jerjes et id genus omne. 

—¿El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno. 
—Sí; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hará unos 

quince minutos. 
Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza 

una gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando 
pasábamos de la calle C... a la calleja en que ahora nos encontrábamos. Pero yo no podía 
comprender la relación de este hecho con Chantilly. 

No había por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin. 
—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo 

claramente, vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde 
este instante en que le estoy hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En 
sentido inverso, los más importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma: 
Chantilly, Orión, doctor Nichols, Epicuro, estereotomía de los adoquines y el vendedor de 
frutas. 

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su 
vida, en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas 
conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una ocupación llena de interés, y el que 
la prueba por primera vez se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de 
ilación que parece median desde el punto de partida hasta la meta final. Júzguese, pues, 
cuál no sería mi asombro cuando escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude 
menos de reconocer que había dicho la verdad. Continuó después de este modo: 

—Si mal no recuerdo, en el momento en que íbamos a dejar la calle C... hablábamos 
de caballos. Éste era el último tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de 
frutas que llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pasó velozmente ante nosotros y lo 
empujó a usted contra un montón de adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra 
en reparación. Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbaló y se torció 
levemente el tobillo. Aparentó usted cierto fastidio o mal humor, murmuró unas palabras, 
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se volvió para observar el montón de adoquines y continuó luego caminando en silencio. 
Yo no prestaba particular atención a lo que usted hacía, pero, desde hace mucho tiempo, la 
observación se ha convertido para mí en una especie de necesidad. 

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada 
expresión, los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted 
pensando todavía en las piedras. Procedió así hasta que llegamos a la callejuela llamada 
Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y 
acoplados sólidamente. Al entrar en ella, su rostro se iluminó, y me di cuenta de que se 
movían sus labios. Por este movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted la 
palabra «estereotomía», término que tan afectadamente se aplica a esta especie de 
pavimentación. Yo estaba seguro de que no podía usted pronunciar para sí la palabra 
«estereotomía» sin que esto le llevara a pensar en los átomos, y, por consiguiente, en las 
teorías de Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato discutíamos este tema, le hice 
notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido muy notado, las vagas 
conjeturas de ese noble griego han encontrado en la reciente cosmogonía nebular su 
confirmación. He comprendido por esto que no podía usted resistir a la tentación de 
levantar sus ojos a la gran nobula de Orión, y con toda seguridad he esperado que usted lo 
hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de haber 
seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre 
Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satírico, haciendo mortificantes alusiones 
al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino del que 
hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste: 

Perdidit antiquum litera prima sonum1. 

»Yo le había dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orión, que 
en un principio se escribía Urión. Además, por determinadas discusiones un tanto 
apasionadas que tuvimos acerca de mi interpretación, tuve la seguridad de que usted no la 
habría olvidado. Por tanto, era evidente que asociaría usted las dos ideas: Orión y Chantilly, 
y esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado 
usted, pues, en aquella inmolación del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted había 
caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irguió usted, recobrando 
toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la diminuta 
figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus meditaciones para 
observar que, por tratarse de un hombre de baja estatura, estaría mejor Chantilly en el 
Théâtre des Varietés. 

 
Poco después de esta conversación hojeábamos una edición de la tarde de la Gazette 

des Tribunaux cuando llamaron nuestra atención los siguientes titulares: 
 

«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES 
»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch 

fueron despertados por una serie de espantosos gritos que parecían proceder del cuarto piso 

                                                      
1 La antigua palabra perdió su primera letra. 
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de una casa de la rue Morgue, ocupada, según se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su 
hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algún tiempo empleado en infructuosos 
esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, se forzó la puerta de entrada con una 
palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompañados de dos gendarmes. En ese 
momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al 
primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o más voces ásperas que parecían 
disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa. Cuando la gente llegó al 
segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo permaneció en absoluto silencio. 
Los vecinos recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por último, a 
una gran sala situada en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, 
por estar cerrada interiormente con llave, se ofreció a los circunstantes un espectáculo que 
sobrecogió su ánimo, no sólo de horror, sino de asombro. 

»Se hallaba la habitación en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en 
todas direcciones. No quedaba más lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habían 
sido arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontró una navaja barbera 
manchada de sangre. Había en la chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de 
pelo cano, empapados en sangre y que parecían haber sido arrancados de raíz. En el suelo 
se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres grandes 
cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conteniendo, 
aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincón se hallaron los cajones de una 
cómoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se 
encontró también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se hallaba 
abierto, y la cerradura contenía aún la llave. En el cofre no se encontraron más que unas 
cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia. 

»No se encontró rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se 
notase una anormal cantidad de hollín en el hogar, se efectuó un reconocimiento de la 
chimenea, y —horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba 
colocado cabeza abajo y que había sido introducido por la estrecha abertura hasta una altura 
considerable. El cuerpo estaba todavía caliente. Al examinarlo se comprobaron en él 
numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo había sido 
metido allí y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su rostro se veían 
profundos arañazos, y en la garganta, cárdenas magulladuras y hondas huellas producidas 
por las uñas, como si la muerte se hubiera verificado por estrangulación. 

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se 
lograra ningún nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequeño patio 
pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadáver de la 
anciana señora, con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se desprendió del tronco al 
levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que 
apenas conservaban apariencia humana. 

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita 
aclarar este horrible misterio.» 

El diario del día siguiente daba algunos nuevos pormenores: 
«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE 
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»Gran número de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y 
horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavía en Francia el poco significado que se le 
da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a 
continuación todas las declaraciones más importantes que se han obtenido: 

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres años a las 
víctimas y haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija 
parecían vivir en buena armonía y profesarse mutuamente un gran cariño. Pagaban con 
puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone que 
Madame L'Espanaye decía la buenaventura para ganarse el sustento. Tenía fama de poseer 
algún dinero escondido. Nunca encontró a otras personas en la casa cuando la llamaban 
para recoger la ropa, ni cuando la devolvía. Estaba absolutamente segura de que las señoras 
no tenían servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecía que hubiera muebles en 
ninguna parte de la casa. 

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de 
rapé de Madame L'Espanaye desde hace cuatros años. Nació en su vecindad y ha vivido 
siempre allí. Hacía más de seis años que la muerta y su hija vivían en la casa donde fueron 
encontrados sus cadáveres. Anteriormente a su estadía, el piso había sido ocupado por un 
joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas. La casa era 
propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se había 
trasladado al inmueble de su propiedad, negándose a alquilar ninguna parte de él. La buena 
señora chocheaba a causa de la edad. El testigo había visto a su hija unas cinco o seis veces 
durante los seis años. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era fama que tenían dinero. 
Entre los vecinos había oído decir que Madame L'Espanaye decía la buenaventura, pero él 
no lo creía. Nunca había visto atravesar la puerta a nadie, excepto a la señora y a su hija, 
una o dos voces a un recadero y ocho o diez a un médico. 

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice 
que frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la señora y su hija tuvieran parientes vivos. 
Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la 
parte trasera estaban siempre cerrados, a excepción de las ventanas de la gran sala posterior 
del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja. 

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la 
madrugada, y dice que halló ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que 
procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por 
fin, forzar la puerta. No halló grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y 
carecía de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue forzada, continuaron 
los gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensación de ser alaridos de una o 
varias personas víctimas de una gran angustia. Eran fuertes y prolongados, y no gritos 
breves y rápidos. El testigo subió rápidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, 
oyó dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era áspera, y la otra, aguda, una voz 
muy extraña. De la primera pudo distinguir algunas palabras, y le pareció francés el que las 
había pronunciado. Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distinguió claramente las 
palabras "sacre" y "diable". La aguda voz pertenecía a un extranjero, pero el declarante no 
puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo distinguir lo que decían, pero 
supone que hablasen español. El testigo descubrió el estado de la casa y de los cadáveres 
como fue descrito ayer por nosotros. 
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»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo 
que entró primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaración de 
Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de 
contener a la muchedumbre que se había reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz 
aguda sea la de un italiano, y está seguro de que no era la de un francés. No conoce el 
italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la entonación del que hablaba, está 
convencido de que era un italiano. Conocía a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos 
había conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondía a ninguna de 
las dos mujeres. 

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofreció a declarar. Como 
no hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de 
Ámsterdam. Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se 
detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producían 
horror y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las declaraciones 
anteriores en todos sus detalles, excepto uno: está seguro de que la voz aguda era la de un 
hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las palabras que había 
pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rápidamente, con cierta desigualdad, 
pronunciadas, según suponía, con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era áspera. 
Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces: 
"Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu". 

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el 
mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenía algunos intereses. Había abierto una 
cuenta corriente en su casa de banca en la primavera del año... (ocho años antes). Con 
frecuencia había ingresado pequeñas cantidades. No retiró ninguna hasta tres días antes de 
su muerte. La retiró personalmente, y la suma ascendía a cuatro mil francos. La cantidad 
fue pagada en oro, y se encargó a un dependiente que la llevara a su casa. 

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el día 
de autos, al mediodía, acompañó a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil 
francos, distribuidos en dos pequeños talegos. Al abrirse la puerta, apareció Mademoiselle 
L'Espanaye Ésta cogió uno de los saquitos, y la anciana señora el otro. Entonces, él saludó 
y se fue. En aquellos momentos no había nadie en la calle. Era una calle apartada, muy 
solitaria. 

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. 
Ha vivido dos años en París. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyó las 
voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oír algunas palabras, pero ahora no 
puede recordarlas todas. Oyó claramente "sacré" y "Man Dieu". Por un momento se 
produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de riña y forcejeo. La voz 
aguda era muy fuerte, más que la grave. Está seguro de que no se trataba de la voz de 
ningún inglés, sino más bien la de un alemán. Podía haber sido la de una mujer. No 
entiende el alemán. 

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon 
que la puerta de la habitación en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye 
se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llegó a ella. Todo se hallaba en un silencio 
absoluto. No se oían ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio 
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a nadie. Tanto las ventanas de la parte posterior como las de la fachada estaban cerradas y 
aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las dos salas se 
hallaba también una puerta de comunicación, que estaba cerrada, pero no con llave. La 
puerta que conducía de la habitación delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con 
llave. Una pequeña estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, 
estaba abierta también, puesto que tenía la puerta entornada. En esta sala se hacinaban 
camas viejas, cofres y objetos de esta especie. No quedó una sola pulgada de la casa sin que 
hubiese sido registrada cuidadosamente. Se ordenó que tanto por arriba como por abajo se 
introdujeran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con 
buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un escotillón, y 
parecía no haber sido abierto durante muchos años. Por lo que respecta al intervalo de 
tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de forzar la puerta del piso, las 
afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros amplían 
este tiempo a cinco. Costó mucho forzar la puerta. 

»Alfonso García, empresario de pompas fúnebres, declara que habita en la rue 
Morgue, y que es español. También formaba parte del grupo que entró en la casa. No subió 
la escalera, porque es muy nervioso y temía los efectos que pudiera producirle la emoción. 
Oyó las voces que disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que 
decían, y está seguro de que la voz aguda era de un inglés. No entiende este idioma, pero se 
basa en la entonación. 

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la 
escalera. Oyó las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras. 
Parecía como si este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada 
de la voz aguda. Hablaba rápidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz fuera 
la de un ruso. Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado 
nunca con ningún ruso. 

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de todas las 
habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de una 
persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a las escobillas cilíndricas que 
con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo por 
todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde 
alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subía las escaleras. El cuerpo de 
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido en la chimenea, que no pudo 
ser extraído de allí sino con la ayuda de cinco hombres. 

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los 
cadáveres. Yacían entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la 
habitación donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba 
muy magullado y lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias 
por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba 
grandes excoriaciones. Tenía también profundos arañazos bajo la barbilla, al lado de una 
serie de lívidas manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se 
hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus órbitas. La lengua había sido 
mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estómago se descubrió una gran magulladura, 
producida, según se supone, por la presión de una rodilla. Según Monsieur Dumas, 
Mademoiselle L'Espanaye había sido estrangulada por alguna persona o personas 
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desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la 
pierna derecha y del brazo estaban, poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual 
que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenía todo el cuerpo con 
espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible certificar cómo fueron producidas 
aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro —alguna 
silla—, o una herramienta ancha, pesada y roma, podría haber producido resultados 
semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy fuerte. Ninguna 
mujer podría haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la 
vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, además, destrozada. 
Evidentemente, la garganta había sido seccionada con un instrumento afiladísimo, 
probablemente una navaja barbera. 

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el 
doctor Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboró la declaración y las opiniones de éste. 

»No han podido obtenerse más pormenores importantes en otros interrogatorios. Un 
crimen tan extraño y tan complicado en todos sus aspectos no había sido cometido jamás en 
París, en el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policía carece totalmente de 
rastro, circunstancia rarísima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no 
existe la menor pista.» 

En la edición de la tarde, afirmaba el periódico que reinaba todavía gran excitación 
en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habían investigado cuidadosamente las 
circunstancias del crimen, pero que no se había obtenido ningún resultado. A última hora 
anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon había sido detenido y encarcelado; pero 
ninguna de las circunstancias ya expuestas parecía acusarle. 

Dupin demostró estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto; 
cuando menos, así lo deducía yo por su conducta, porque no hacía ningún comentario. Tan 
sólo después de haber sido encarcelado Le Bon me preguntó mi parecer sobre aquellos 
asesinatos. 

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el público parisiense, 
considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que 
pudiera darse con el asesino. 

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al 
modo de encontrarlo —dijo Dupin—. La Policía de París, tan elogiada por su perspicacia, 
es astuta, pero nada más. No hay más método en sus diligencias que el que las 
circunstancias sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre 
que son tan poco apropiadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur 
Jourdain pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan 
de ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por 
mera insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos 
sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador y un hombre perseverante; 
pero como su inteligencia carecía de educación, se equivocaba con frecuencia por la misma 
intensidad de sus investigaciones. Disminuía el poder de su visión por mirar el objeto tan de 
cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco corriente 
claridad; pero al hacerlo perdía necesariamente la visión total del asunto. Esto puede 
decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no está siempre en el fondo 
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de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que más importa conocer, es 
invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, 
pero no en las cumbres de las montañas, que es donde la vemos. Las variedades y orígenes 
de esta especie de error tienen un magnífico ejemplo en la contemplación de los cuerpos 
celestes. Dirigir a una estrella una rápida ojeada, examinarla oblicuamente, volviendo hacia 
ella las partes exteriores de la retina (que son más sensibles a las débiles impresiones de la 
luz que las anteriores), es contemplar la estrella distintamente, obtener la más exacta 
apreciación de su brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra visión de 
lleno hacía ella. En el último caso, caen en los ojos mayor número de rayos, pero en el 
primero se obtiene una receptibilidad más afinada. Con una extrema profundidad, 
embrollamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr 
que Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una atención demasiado sostenida, 
demasiado concentrada o demasiado directa. 

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por 
nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinión. Una investigación como ésta nos 
procurará una buena diversión —a mí me pareció impropia esta última palabra, aplicada al 
presente caso, pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme 
un servicio y quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo 
examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policía, y no me 
será difícil conseguir el permiso necesario. 

Nos fue concedida la autorización, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. 
Es ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. 
Cuando llegamos a ella, eran ya las últimas horas de la tarde, porque este barrio se 
encuentra situado a gran distancia de aquel en que nosotros vivíamos. Pronto hallamos la 
casa; aún había frente a ella varias personas mirando con vana curiosidad las ventanas 
cerradas. Era una casa como tantas de París. Tenía una puerta principal, y en uno de sus 
lados había una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecía ser 
la loge de concierge2. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo, 
pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examinó durante todo este rato los 
alrededores, así como la casa, con una atención tan cuidadosa, que me era imposible 
comprender su finalidad. 

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa. 
Llamamos a la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos 
permitieron la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitación donde había sido 
encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aún los dos 
cadáveres. Como de costumbre, había sido respetado el desorden de la habitación. Nada vi 
de lo que se había publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo 
minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las víctimas. Pasamos inmediatamente a 
otras habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompañó a todas partes, y 
la investigación nos ocupó hasta el anochecer, marchándonos entonces. De regreso a 
nuestra casa, mi compañero se detuvo unos minutos en las oficinas de un periódico. 

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais: 
esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el día siguiente, a mediodía, rehusó toda 

                                                      
2 Portería. 
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conversación sobre los asesinatos. Entonces me preguntó de pronto si yo había observado 
algo particular en el lugar del hecho. 

En su manera de pronunciar la palabra «particular» había algo que me produjo un 
estremecimiento sin saber por qué. 

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada más de lo que ya sabemos 
por el periódico. 

—Mucho me temo —me replicó— que la Gazette no haya logrado penetrar en el 
insólito horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo 
que si este misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razón debería de ser 
fácil de resolver, y me refiero al outre carácter de sus circunstancias. La Policía se ha 
confundido por la ausencia aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la 
atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de 
conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a 
Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del piso 
sin ser visto por las personas que subían por las escaleras. El extraño desorden de la 
habitación; el cadáver metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilación 
espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con las ya descritas y otras 
no dignas de mención, han sido suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que 
fracasara por completo la tan cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caído 
en el grande aunque común error de confundir lo insólito con lo abstruso. Pero 
precisamente por estas desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razón su 
camino en la investigación de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En 
investigaciones como la que estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto 
«qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no había ocurrido jamás hasta ahora». 
Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he llegado ya a la solución de este 
misterio, se halla en razón directa con su aparente falta de solución en el criterio de la 
Policía. 

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo. 
—Estoy esperando ahora —continuó diciéndome mirando a la puerta de nuestra 

habitación— a un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta carnicería 
bien puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte inocente de 
la parte más desagradable de los crímenes cometidos. Creo no equivocarme en esta 
suposición, porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el misterio. Espero a este 
individuo aquí en esta habitación y de un momento a otro. Cierto es que puede no venir, 
pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aquí hay unas pistolas, y los 
dos sabemos cómo usarlas cuando las circunstancias lo requieren. 

Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba 
hablando como si monologara. Se dirigían sus palabras a mí pero su voz no muy alta, tenía 
esa entonación empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un poco 
distante. Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la pared. 

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—, 
oídas por quienes subían las escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta 
el que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después. 
Hablo de esto únicamente por respeto al método; porque, además, la fuerza de Madame 
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L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea 
arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las heridas excluye totalmente la 
idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras personas, y las voces 
de éstas son las que se oyeron disputar. Permítame que le haga notar no todo lo que se ha 
declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones. 
¿No ha observado usted nada en ellas? 

Yo le dije que había observado que mientras todos los testigos coincidían en que la 
voz grave era de un francés, había un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o 
áspera, como uno de ellos la había calificado. 

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no 
ha observado nada característico, pero, no obstante había algo que observar. Como ha 
notado usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello había 
unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el 
desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un español, un holandés y un francés 
intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno está 
seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre de 
una nación cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés que 
era la voz de un español y que «hubiese podido distinguir algunas palabras de haber estado 
familiarizado con el español». El holandés sostiene que fue la de un francés, pero sabemos 
que, por «no conocer este idioma, el testigo había sido interrogado por un intérprete». 
Supone el inglés que la voz fue la de un alemán; pero añade que «no entiende el alemán». 
El español «está seguro» de que es la de un inglés, pero tan sólo «lo cree por la entonación, 
ya que no tiene ningún conocimiento del idioma». El italiano cree que es la voz de un ruso, 
pero «jamás ha tenido conversación alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero, 
y está seguro de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, está, 
como el español, «seguro de ello por su entonación». Ahora bien, ¡cuán extraña debía de 
ser aquella voz para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, 
ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea 
familiar! Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un asiático o la de un 
africano; pero ni los asiáticos ni los africanos se ven frecuentemente por París. Pero, sin 
decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atención sobre tres puntos. Uno de los 
testigos describe aquella voz como «más áspera que aguda»; otros dicen que es «rápida y 
desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que ningún 
testigo mencionara como inteligibles. 

»Ignoro qué impresión —continuó Dupin— puedo haber causado en su 
entendimiento, pero no dudo en manifestar que las legítimas deducciones efectuadas con 
sólo esta parte de los testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y 
agudas), bastan por sí mismas para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo 
ulterior avance en la investigación de este misterio. He dicho «legítimas deducciones», pero 
así no queda del todo explicada mi intención. Quiero únicamente manifestar que esas 
deducciones son las únicas apropiadas, y que mi sospecha se origina inevitablemente en 
ellas como una conclusión única. No diré todavía cuál es esa sospecha. Tan sólo deseo 
hacerle comprender a usted que para mí tiene fuerza bastante para dar definida forma 
(determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella habitación. 
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»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué es lo primero que hemos de buscar allí? 
Los medios de evasión utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno 
de los dos creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y 
Mademoiselle L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por espíritus. Quienes 
han cometido el crimen fueron seres materiales y escaparon por procedimientos materiales. 
¿De qué modo? Afortunadamente, sólo hay una forma de razonar con respecto a este punto, 
y éste habrá de llevarnos a una solución precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los 
posibles medios de evasión. Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba donde 
fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, cuando las 
personas subían las escaleras. Por tanto, sólo hay que investigar las salidas de estas dos 
habitaciones. La Policía ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la 
mampostería de las paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar 
determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con 
los míos. En efecto, no había salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban al 
pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de 
anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su 
longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya 
indicados medios es, por tanto, absoluta. Así, pues, no nos quedan más que las ventanas. 
Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar nadie sin que la 
muchedumbre que había en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los asesinos han de haber 
pasado por las de la habitación posterior. Llevados, pues, de estas deducciones y, de forma 
tan inequívoca, a esta conclusión, no podemos, según un minucioso razonamiento, 
rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda sólo por demostrar 
que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son. 

»En la habitación hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los 
muebles, y está completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la 
cabecera de la pesada armazón del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las 
dos ventanas está fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistió a los más violentos 
esfuerzos de quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco veíase un gran 
agujero practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza. 
Al examinar la otra ventana se encontró otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y 
un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasó también. La Policía se convenció 
entonces de que por ese camino no se había efectuado la salida, y por esta razón consideró 
superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas. 

»Mi examen fue más minucioso, por la razón que acabo ya de decir, ya que sabía 
era preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente. 

Continué razonando así a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de 
estas ventanas. Suponiendo esto, no es fácil que pudieran haberlas sujetado por dentro, 
como se las ha encontrado, consideración que, por su evidencia, paralizó las 
investigaciones de la Policía en este aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y 
aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por sí mismas. No había modo de 
escapar a esta conclusión. Fui directamente a la ventana no obstruida, y con cierta dificultad 
extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponía, resistió a todos los 
esfuerzos. Había, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado por 
mi idea, me convenció de que mis premisas, por muy misteriosas que apareciesen las 
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circunstancias relativas a los clavos, eran correctas. Una minuciosa investigación me hizo 
descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimí y, satisfecho con mi descubrimiento, me 
abstuve de abrir la ventana. 

»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado 
atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podía haberla cerrado y 
haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podía haber sido colocado. Esta 
conclusión está clarisima, y restringía mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos 
debían, por tanto, de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos resortes 
fueran iguales, como era posible, debía, pues, de haber una diferencia entre los clavos, o, 
por lo menos, en su colocación. Me subí sobre las correas de la armadura del lecho, y por 
encima de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por 
detrás de la madera, descubrí y apreté el resorte, que, como yo había supuesto, era idéntico 
al anterior. Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro, y aparentemente 
estaba clavado de la misma forma, hundido casi hasta la cabeza. 

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es que no 
ha comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término 
deportivo, no me he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un solo 
instante. En ningún eslabón de la cadena ha habido un defecto. Hasta su última 
consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, 
he dicho, aparentaba ser análogo al de la otra ventana; pero todo esto era nada (tan decisivo 
como parecía) comparado con la consideración de que en aquel punto terminaba mi pista. 
«Debe de haber algún defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi un 
cuarto de su espiga, se me quedó en la mano. El resto quedó en el orificio donde se había 
roto. La rotura era antigua, como se deducía del óxido de sus bordes, y, al parecer, había 
sido producido por un martillazo que hundió una parte de la cabeza del clavo en la 
superficie del marco. Volví entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar de 
donde la había separado, y su semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura era 
inapreciable. Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él subió 
la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la 
apariencia del clavo entero. 

»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El asesino había huido por la ventana situada 
a la cabecera del lecho. Al bajar por sí misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al 
ser cerrada deliberadamente, se había quedado sujeta por el resorte, y la sujeción de éste 
había engañado a la Policía, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se había 
considerado innecesario proseguir la investigación. 

»El problema era ahora saber cómo había bajado el asesino. Sobre este punto me 
sentía satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio 
de la ventana en cuestión, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible 
a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los 
postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie particular, que los carpinteros 
parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las 
casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal (sencilla y no de 
dobles batientes), excepto que su mitad superior está enrejada o trabajada a modo de 
celosía, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en cuestión, estos 
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postigos tienen una anchura de tres pies y medio3, más o menos. Cuando los vimos desde la 
parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la 
pared un ángulo recto. Es probable que la Policía haya examinado, como yo, la parte 
posterior del edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de 
haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimensión en este sentido, o cuando menos no 
le han dado la necesaria importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no podía 
efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin embargo, 
para mí era claro que el postigo que pertenecía a la ventana situada a la cabecera de la 
cama, si se abría totalmente, hasta que tocara la pared, llegaría hasta unos dos pies4 de la 
cadena del pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de una energía y un valor 
insólitos podía muy bien haberse entrado por aquella ventana con ayuda de la cadena. 
Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo), un 
ladrón hubiese podido encontrar en el enrejada un sólido asidero, para que luego, desde él, 
soltando la cadena y apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse rápidamente, 
caer en la habitación y atraer hacia sí violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y 
suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta. 

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energía insólita, necesaria para 
llevar a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y difícil. Mi propósito es el de 
demostrarle, en primer lugar, que el hecho podía realizarse, y en segundo, y muy 
principalmente, llamar su atención sobre el carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la 
agilidad necesaria para su ejecución. 

»Me replicará usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para «defender 
mi causa» debiera más bien prescindir de la energía requerida en ese caso antes que insistir 
en valorarla exactamente. Esto es realizable en la práctica forense, pero no en la razón. Mi 
objetivo final es la verdad tan sólo, y mi propósito inmediato conducir a usted a que 
compare esa insólita energía de que acabo de hablarle con la peculiarísima voz aguda (o 
áspera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos 
que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciación no ha sido posible descubrir una sola 
sílaba. 

A estas palabras comenzó a formarse en mi espíritu una vaga idea de lo que pensaba 
Dupin. Me parecía llegar al límite de la comprensión, sin que todavía pudiera entender, lo 
mismo que esas personas que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son 
capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continuó su razonamiento. 

—Habrá usted visto —dijo— que he retrotraído la cuestión del modo de salir al de 
entrar. Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por 
el mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la habitación. Estudiemos todos sus aspectos. 
Según se ha dicho, los cajones de la cómoda han sido saqueados, aunque han quedado en 
ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusión es absurda. Es una simple conjetura, muy 
necia, por cierto, y nada más. ¿Cómo es posible saber que todos esos objetos encontrados 
en los cajones no eran todo lo que contenían? Madame L'Espanaye y su hija vivían una 
vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salían rara vez y, por consiguiente, 
tenían pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado eran de 

                                                      
3 3,5 pies = 1 metro aprox. 
4 2 pies = 60 cm. (aprox.) 
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tan buena calidad, por lo menos, como cualquiera de los que posiblemente hubiesen 
poseído esas señoras. Si un ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no los mejores, o por 
qué no todos? En fin, ¿hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un 
fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por 
Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por 
tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada en 
el cerebro de la Policía por esa declaración que se refiere a dinero entregado a la puerta de 
la casa. Coincidencias diez veces más notables que ésta (entrega del dinero y asesinato, tres 
días más tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin 
despertar siquiera nuestra atención momentánea. Por lo general las coincidencias son otros 
tantos motivos de error en el camino de esa clase de pensadores educados de tal modo que 
nada saben de la teoría de probabilidades, esa teoría a la cual las más memorables 
conquistas de la civilización humana deben lo más glorioso de su saber. En este caso, si el 
oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres días antes hubiese podido 
parecer algo más que una coincidencia. Corroboraría la idea de un motivo. Pero, dadas las 
circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el móvil del hecho, 
también debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que 
ha abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo. 

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su 
atención (la voz peculiar, la insólita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen 
de una atrocidad tan singular como éste), examinemos por sí misma esta carnicería. Nos 
encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida cabeza abajo en una 
chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante procedimiento de asesinato. 
En el violento modo de introducir el cuerpo en la chimenea habrá usted de admitir que hay 
algo excesivamente exagerado, algo que está en desacuerdo con nuestras corrientes 
nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos que los autores de este 
crimen sean los seres más depravados. Por otra parte, piense usted cuán enorme debe de 
haber sido la fuerza que logró introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en una 
abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de varias personas apenas si 
lograron sacarlo de ella. 

»Fijemos ahora nuestra atención en otros indicios que ponen de manifiesto este 
vigor maravilloso. Había en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos. 
Habían sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la 
cabeza, aun cuando no sean más que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habrá visto tan 
bien como yo aquellos mechones. Sus raíces (¡qué espantoso espectáculo!) tenían adheridos 
fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria 
para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no sólo estaba 
cortada, sino que tenía la cabeza completamente separada del cuerpo, y el instrumento para 
esta operación fue una sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal 
ferocidad de tal acto. No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el 
cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne 
han declarado que habían sido producidas por un instrumento romo. En ello, estos señores 
están en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el 
que la víctima ha caído desde la ventana situada encima del lecho. Por muy sencilla que 
parezca ahora esta idea, escapó a la Policía, por la misma razón que le impidió notar la 
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anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepción estaba 
herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser abiertas. 

»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del
extraño desorden de la habitación, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de 
agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carnicería sin motivo, una 
grotesquerie en lo horrible, extraña en absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su 
acento para los oídos de hombres de distintas naciones y desprovista de todo silabeo que 
pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ¿Qué se deduce de todo ello? ¿Cuál es la 
impresión que ha producido en su imaginación? 

Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un escalofrío. 
—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algún lunático furioso que se habrá 

escapado de alguna Maison de Santé vecina. 
—En algunos aspectos —me contestó— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus 

más feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oída 
desde la calle. Los locos pertenecen a una nación cualquiera, y su lenguaje, aunque 
incoherente, es siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que 
yo tengo en la mano. De los dedos rígidamente crispados de Madame L'Espanaye he 
desenredado esté pequeño mechón. ¿Qué puede usted deducir de esto? 

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, ¡qué cabello más raro! No es 
un cabello humano. 

—Yo no he dicho que lo fuera —me contestó—. Pero antes de decidir con respecto 
a este particular, le ruego que examine este pequeño diseño que he trazado en un trozo de 
papel. Es un facsímil que representa lo que una parte de los testigos han declarado como 
cárdenas magulladuras y profundos rasguños producidos por las uñas en el cuello de 
Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una serie de 
manchas lívidas evidentemente producidas por la impresión de los dedos. 

Comprenderá usted —continuó mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y 
ante nuestros ojos —que este dibujo da idea de una presión firme y poderosa. Aquí no hay 
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizás hasta la muerte de la víctima, la 
terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a 
un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aquí. 

Lo intenté en vano. 
—Es posible —continuó— que no efectuemos esta experiencia de un modo 

decisivo. El papel está desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es 
cilíndrica. Pero aquí tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco más o menos, la de la 
garganta. Arrolle a su superficie este diseño y volvamos a efectuar la experiencia. 

Lo hice así, pero la dificultad fue todavía más evidente que la primera vez. 
—Esta —dije— no es la huella de una mano humana. 
—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continuó Dupin. 
Era una historia anatómica, minuciosa y general, del gran orangután salvaje de las 

islas de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la 
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fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitación de estos 
mamíferos. Comprendí entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos. 

—La descripción de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— está 
perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningún animal, excepto el orangután de 
la especie que aquí se menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado 
usted. Este mechón de pelo ralo tiene el mismo carácter que el del animal descrito por 
Cuvier. Pero no me es posible comprender las circunstancias de este espantoso misterio. 
Hay que tener en cuenta, además, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, 
una de ellas pertenecía a un francés. 

—Cierto, y recordará usted una expresión atribuida casi unánimemente a esa voz 
por los testigos; la expresión «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos 
(Montani, el confitero) la identificó como expresión de protesta o reconvención. Por tanto, 
yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la completa solución de este misterio. 
Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en realidad, más que posible, 
probable, que él sea inocente de toda participación en los hechos sangrientos que han 
ocurrido. Puede habérsele escapado el orangután, y puede haber seguido su rastro hasta la 
habitación. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran producido, pudo no 
haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavía anda suelto el animal. No es mi propósito 
continuar estas conjeturas, y las califico así porque no tengo derecho a llamarlas de otro 
modo, ya que los atisbos de reflexión en que se fundan apenas alcanzan la suficiente base 
para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, y, además, porque no puedo 
hacerlas inteligibles para la comprensión de otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y 
considerémoslas así. Si, como yo supongo, el francés a que me refiero es inocente de tal 
atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un 
periódico consagrado a intereses marítimos y muy buscado por los marineros, nos lo traerá 
a casa. 

Me entregó el periódico, y leí: 
CAPTURA 

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mañana del día... 
de los corrientes (la mañana del crimen), un enorme orangután de la especie de Borneo. Su 
propietario (que se sabe es un marino perteneciente a la tripulación de un navío maltés) 
podrá recuperar el animal, previa su identificación, pagando algunos pequeños gestos 
ocasionados por su captura y manutención. Dirigirse al número... de la rue... faubourg 
Saint-Germain... tercero. 

—¿Cómo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo de que se 
trata es marinero y está enrolado en un navío maltés? 

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo 
aquí este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada, 
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas guerres5 a que tan 
aficionados son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas, 
y es característico de los malteses. Recogí esta cinta al pie de la cadena del pararrayos. No 
puede pertenecer a ninguna de las dos víctimas. Todo lo más, si me he equivocado en mis 
                                                      
5 Coletas. 
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deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese francés sea un marinero 
enrolado en un navío maltés, no habré perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el 
anuncio. Si me he equivocado, supondrá él que algunas circunstancias me engañaron, y no 
se tomará el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto, habremos dado un paso muy importante. 
Aunque inocente del crimen, el francés habrá de conocerlo, y vacilará entre si debe 
responder o no al anuncio y reclamar o no al orangután. 

Sus razonamientos serán los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangután 
vale mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situación. 
¿Por qué he de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aquí, a mi alcance. Lo 
encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen. 
¿Quién sospecharía que un animal ha cometido semejante acción? La Policía está 
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del animal, 
será imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el 
solo hecho de conocerlo. Además, me conocen. El anunciante me señala como dueño del 
animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una 
propiedad de tanto valor y que, además, se sabe que es mía, concluiré haciendo sospechoso 
al animal. No es prudente llamar la atención sobre mí ni sobre él. Contestaré, por tanto, a 
este anuncio, recobraré mi orangután y le encerraré hasta que se haya olvidado por 
completo este asunto.» 

En este instante oímos pasos en la escalera. 
—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, 

ni las enseñe, hasta que yo le haga una señal. 
Habíamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entró sin llamar 

y subió algunos peldaños de la escalera. Ahora, sin embargo, parecía vacilar. Le oímos 
descender. Dupin se precipitó hacia la puerta, pero en aquel instante le oímos subir de 
nuevo. Ahora ya no retrocedía por segunda vez, sino que subió con decisión y llamó a la 
puerta de nuestro piso. 

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre. 
Entró un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, 

con una expresión de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba 
oculto en más de su mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso 
garrote de roble, y no parecía llevar otras armas. Saludó, inclinándose torpemente, 
pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual, aunque, bastardeada 
levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense. 

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su orangután. Le 
aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. 
¿Qué edad cree usted que tiene? 

El marinero suspiró hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y 
contestó luego con voz firme: 

—No puedo decírselo, pero no creo que tenga más de cuatro o cinco años. ¿Lo tiene 
usted aquí? 
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—¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para ello. Está en una cuadra de 
alquiler en la rue Dubourg, cerca de aquí. Mañana por la mañana, si usted quiere, podrá 
recuperarlo. Supongo que vendrá usted preparado para demostrar su propiedad. 

—Sin duda alguna, señor. 
—Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin. 
—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, señor —dijo el 

hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificación por el hallazgo del 
animal, mientras sea razonable. 

—Bien —contestó mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ¿Qué 
voy a pedirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificación será ésta: ha de decirme usted 
cuanto sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue. 

Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad. 
Con análoga tranquilidad se dirigió hacia la puerta, la cerró y se guardó la llave en el 
bolsillo. Luego sacó la pistola, y, sin mostrar agitación alguna, la dejó sobre la mesa. 

La cara del marinero enrojeció como si se hallara en un arrebato de sofocación. Se 
levantó y empuñó su bastón. Pero inmediatamente se dejó caer sobre la silla, con un 
temblor convulsivo y con el rostro de un cadáver. No dijo una sola palabra, y le compadecí 
de todo corazón. 

—Amigo mío —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma usted sin 
motivo alguno. No es nuestro propósito causarle el menor daño. Le doy a usted mi palabra 
de honor de caballero y francés, que nuestra intención no es perjudicarle. Sé perfectamente 
que nada tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo 
negar que, en cierto modo, está usted complicado. Por cuanto le digo comprenderá usted 
perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo excelentes medios de información, 
medios en los cuales no hubiera usted pensado jamás. El caso está ya claro para nosotros. 
Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted 
culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda 
impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También carece de motivos para hacerlo. 
Además, por todos los principios del honor, está usted obligado a confesar cuanto sepa. Se 
ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente usted 
puede señalar. 

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero había recobrado un 
poco su presencia de ánimo. Pero toda su arrogancia había desaparecido. 

—¡Que Dios me ampare! —exclamó después de una breve pausa—. Le diré cuanto 
sepa sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creerá usted ni la mitad siquiera. Estaría 
loco si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con 
franqueza. 

En resumen, fue esto lo que nos contó: 
Había hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. Él formaba parte de un 

grupo que desembarcó en Borneo, y pasó al interior para una excursión de placer. Entre éI y 
un compañero suyo habían dado captura al orangután. Su compañero murió, y el animal 
quedó de su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la 
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ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso consiguió por fin alojarlo en su 
misma casa, en París, donde, para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de los 
vecinos, lo recluyó cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que se había 
producido en un pie con una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo. 

Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la del crimen, al volver de una francachela 
celebrada con algunos marineros, encontró al animal en su alcoba. Se había escapado del 
cuarto contiguo, donde él creía tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un 
espejo, teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando 
afeitarse, operación en la que probablemente había observado a su amo a través del ojo de 
la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un animal tan feroz y 
sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer durante un 
segundo. Frecuentemente había conseguido dominar al animal en sus accesos más furiosos 
utilizando un látigo, y recurrió a él también en aquella ocasión. Pero al ver el látigo, el 
orangután saltó de repente fuera de la habitación, echó a correr escaleras abajo, y, viendo 
una ventana, desgraciadamente abierta, salió a la calle. 

El francés, desesperado, corrió tras él. El mono, sin soltar la navaja, se paraba de 
vez en cuando, se volvía y le hacía muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él; 
entonces escapaba de nuevo. La persecución duró así un buen rato. Se hallaban las calles en 
completa tranquilidad, porque serían las tres de la madrugada. Al descender por un pasaje 
situado detrás de la rue Morgue, la atención del fugitivo fue atraída por una luz procedente 
de la ventana abierta de la habitación de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se 
precipitó hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos, trepó ágilmente por ella, se agarró 
al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyándose en ésta, se lanzó 
sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia duró un minuto. El orangután, al 
entrar en la habitación, había rechazado contra la pared el postigo, que de nuevo quedó 
abierto. 

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenía grandes esperanzas de 
capturar ahora al animal, que podría escapar difícilmente de la trampa donde se había 
metido, de no ser que lo hiciera por la cadena, donde él podría salirle al paso cuando 
descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior 
de la casa, y esta última reflexión le decidió a seguir al fugitivo. Para un marinero no es 
difícil trepar por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la 
ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer 
fue dirigir una rápida ojeada al interior de la habitación. Lo que vio le sobrecogió de tal 
modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron los terribles 
gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame 
L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, según parece, arreglando 
algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que había sido llevado al centro de la 
habitación. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las víctimas se 
hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrió entre la llegada 
del animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su 
presencia. El golpe del postigo debió de ser verosímilmente atribuido al viento. 

Cuando el marinero miró al interior, el terrible animal había asido a Madame 
L’Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenía sueltos, por estarse peinando, y 
movía la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La hija yacía inmóvil 
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en el suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo 
arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los probables propósitos 
pacíficos del orangután en pura cólera. Con un decidido movimiento de su hercúleo brazo 
le separó casi la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtió en frenesí. 
Con los dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanzó sobre el cuerpo de la 
hija y clavó sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expiró. Sus 
extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual la 
cara de su amo, rígida por el horror, apenas si se distinguía en la oscuridad. La furia de la 
bestia, que recordaba todavía el terrible látigo, se convirtió instantáneamente en miedo. 
Comprendiendo que lo que había hecho le hacía acreedor de un castigo, pareció deseoso de 
ocultar su sangrienta acción. Con la angustia de su agitación y nerviosismo, comenzó a dar 
saltos por la alcoba, derribando y destrozando los muebles con sus movimientos y 
levantando los colchones del lecho. Por fin, se apoderó del cuerpo de la joven y a 
empujones lo introdujo por la chimenea en la posición en que fue encontrado. 
Inmediatamente después se lanzó sobre el de la madre y lo precipitó de cabeza por la 
ventana. 

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero 
retrocedió horrorizado hacia la cadena, y, más que agarrándose, dejándose deslizar por ella, 
se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de aquella 
horrible carnicería, y abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupación por 
lo que pudiera sucederle al orangután. Así, pues, las voces oídas por la gente que subía las 
escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los diabólicos parloteos del 
animal. 

Poco me queda que añadir. Antes del amanecer, el orangután debió de huir de la 
alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraría la ventana al pasar por 
ella. Tiempo más tarde fue capturado por su dueño, quien lo vendió por una fuerte suma 
para el Jardín des plantes. Después de haber contado cuanto sabíamos, añadiendo algunos 
comentarios por parte de Dupin, en el bureau del Prefecto de Policía, Le Bon fue puesto 
inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor de mi 
amigo, no podía disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto 
había tomado y se permitió una o dos frases sarcásticas con respecto a la corrección de las 
personas que se mezclaban en las funciones que a él le correspondían. 

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creía oportuno 
contestar—. Déjele que hable. Así aligerará su conciencia. Por lo que a mí respecta, estoy 
contento de haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber acertado la 
solución de este misterio no es tan extraño como él supone, porque, realmente, nuestro 
amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero 
su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa 
Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una 
buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de hipocresía, al cual 
debe su reputación de hombre de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et 
d'expliquer ce qui n'est pas6. 

F I N 

6 De negar lo que es y explicar lo que no es. Rousseau nouvelle Heloïse.
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